Trong vương quốc của những ký ức hoài niệm, hiếm có chiếc nào nổi bật sống động như chiếc ghế bành bơm hơi trang trí phòng ngủ tuổi teen của tôi. Ôi, 1998! Năm tôi tròn mười sáu tuổi và trở thành hình ảnh thu nhỏ của sự tinh tế với giải pháp chỗ ngồi mang phong cách tương lai này.
Hãy tưởng tượng bạn quay lại năm 1998, mời một người bạn, chẳng hạn như Melissa, đến sau giờ học. Chúng tôi gắn bó với nhau hơn nhờ những cuộc trò chuyện của chàng trai khi cùng nhau theo giai điệu của Lauryn Hill hoặc Spice Girls. Đột nhiên, mẹ bạn gọi từ tầng dưới rằng bữa tối đã được dọn ra. Khi Melissa đứng dậy khỏi chiếc ghế trong phòng ấm cúng của chúng tôi, cô ấy hét lên. Khi nhìn kỹ hơn, có vẻ như chiếc ghế đã để lại những vết đỏ đáng chú ý ở phía sau chân của cô do bị bỏng do ma sát.
Theo một cách khá bất thường, đây không phải là chiếc ghế bành thông thường của bạn. Thay vào đó, nó được chế tạo từ nhựa màu xanh bơm hơi, một loại nhựa thời trang đáng ngạc nhiên trong cơn sốt thiết kế nội thất cuối những năm 90 đối với đồ nội thất bơm hơi. Bạn có thể tưởng tượng tại sao xu hướng đó lại bùng nổ không?
Vào sinh nhật lần thứ mười sáu, bạn nhận được một chiếc ghế bơm hơi, đây là vật sở hữu tuyệt vời nhất mà bạn từng sở hữu. Chiếc ghế bành này thể hiện cá tính tinh tế, đầy phong cách của bạn như một phụ nữ trẻ sành điệu và đã sở hữu đồ nội thất của riêng mình. Mặc dù Melissa có đôi chút khó chịu nhưng cô ấy không bận tâm lắm; dấu ấn từ đồ nội thất bơm hơi là hình ảnh thu nhỏ của xu hướng thời thượng dành cho mọi cô gái thập niên 90 sôi nổi, cực ngầu, có tư duy cầu tiến. Bạn và Melissa đã thảo luận về vấn đề này và bạn tin rằng trong thế kỷ 21, mọi thứ sẽ được bơm hơi – từ ô tô, máy tính đến quần áo. Có vẻ như bạn đã sẵn sàng tham gia Y2K vì cả hai bạn đều sở hữu ba lô bơm hơi!
Khoảng một năm trôi qua, thỉnh thoảng bạn thấy mình đang nghỉ ngơi trên chiếc ghế bành bơm hơi, nhưng giờ đây nó được trang trí bằng một chiếc chăn lông thú giả nâng cấp có màu hồng sẫm mềm mại (tuy nhiên, nó có xu hướng tuột ra). Một năm nữa trôi qua nhanh chóng, chiếc ghế bị xì hơi, bám đầy bụi trong gara của bố mẹ bạn, ẩn sau chồng tiểu thuyết Sweet Valley High cũ, một chiếc đèn dung nham bị hỏng và chiếc Thighmaster cổ của mẹ bạn. Không cần phải nói, chiếc ghế bơm hơi này sẽ không cùng bạn đến trường đại học; điều đó đơn giản là quá thô lỗ và trẻ con!
Là một người yêu thích nỗi nhớ thập niên 90, tôi thích thú nhớ lại sự quyến rũ phổ biến của đồ nội thất bơm hơi từng trang trí nhiều phòng ngủ dành cho thanh thiếu niên hồi đó. Có sẵn ba màu phổ biến – hồng nóng, xanh ngọc hoặc tím căn hộ Friends mang tính biểu tượng (đối với những người có ánh sáng lấp lánh, sự ngưỡng mộ của chúng tôi là vô biên), những món đồ thân thiện với ngân sách này có thể được tìm thấy tại Claire’s hoặc Walmart địa phương của bạn với giá dưới 20 đô la. Thẩm mỹ thiết kế của thời đó đã kết hợp một cách đẹp mắt những rung cảm của thời đại không gian với những hình khối của thập niên 60, đồng thời vẫn lưu giữ chút gì đó trang nhã của thập niên 80 đã biến mọi ngôi nhà bình thường thành một trung tâm vui chơi nhẹ nhàng. Một chiếc ghế bành bơm hơi chỉ là sự khởi đầu; một số người may mắn thậm chí còn có ghế sofa bơm hơi hoặc cả dãy phòng, và còn có cả bàn nữa! Tuy nhiên, những món đồ này không được thiết kế để sử dụng thực tế – không được uống nước, không được để chân và chắc chắn là không được tựa vào chúng để làm bài tập về nhà.
Nghiêm túc mà nói, có thứ gì kém thiết thực hơn đồ nội thất bơm hơi không?
Dưới ánh sáng ban ngày trong trẻo, với những vết sẹo cũ do ma sát trong quá khứ, vết bỏng giờ đã lành, và tiếng nước vỗ nhẹ nhàng vang vọng yếu ớt như giai điệu của Người mù mắt thứ ba, chúng ta thấy mình nhìn lại với một chút nghi ngờ. Nhìn lại quá khứ, liệu đồ nội thất bơm hơi có phải là một hệ thống an ninh tinh vi do cha mẹ thiết kế không? Vì nếu một người bạn đến thăm và thậm chí điều chỉnh một chút vị trí của họ trên chiếc ghế dài lố bịch đó, ngôi nhà sẽ ngay lập tức vang lên những tiếng cọt kẹt và ầm ầm. Và đó là chưa tính đến khả năng nó có thể bị xẹp hoặc xẹp xuống ngay lúc Jason, Justin hoặc Josh ngồi lên nó.
Mọi thứ liên quan đến đồ nội thất bơm hơi đều đáng chú ý: hình dáng bên ngoài, tiếng ồn, kết cấu, quy trình bơm phồng. Mặc dù có vẻ coi việc đưa cho bạn chiếc ghế đó là một điều rắc rối, nhưng họ càu nhàu và thở hổn hển khi tìm kiếm một chiếc máy bơm có thể vừa với vòi phun, cuối cùng họ phải thừa nhận thất bại và thổi bay nó bằng hơi thở mệt mỏi của mình (vì xét cho cùng, họ đã gần 40 tuổi! Thật đáng kinh ngạc!), trên thực tế, điều đó cho thấy họ lưu tâm đến mọi hành động của bạn khi bạn ngồi trên đó.
Thật tuyệt khi họ hiểu chắc chắn rằng cả bạn và Melissa sẽ không châm thuốc trong không gian chung của bạn, vì những món đồ như vậy đều có mặt. Xuất sắc!
- Aubrey Plaza nói rằng cô ấy ‘Quên cách nói chuyện’ sau khi bị đột quỵ ở tuổi 20
- Core Scientific Signs 3,5 tỷ USD, hợp đồng 12 năm với công ty AI CoreWeave
- Các nhà bán lẻ Hàn Quốc bắt đầu thu hẹp quy mô hoạt động NFT
- Imane Khelif giành huy chương vàng quyền anh Olympic, chiến thắng các trận đấu cả trong và ngoài võ đài
- Phần ngoại truyện của ‘Young Sheldon’ ‘Cuộc hôn nhân đầu tiên của Georgia & Mandy’: Những điều cần biết
- Đây là số dư Bitcoin, Ethereum, Dogecoin hiện tại của Binance
- AAVE đã sẵn sàng cho sự đột phá tiềm năng, nhà phân tích dự đoán mục tiêu 180-200 USD
- Mạng 1kx rút 2,37 triệu đô la bằng $RPL sau mức tăng 22%
- AVAX có thể tăng lên 29 USD sau đợt tăng giá gần đây không?
- Tại sao các công ty khai thác Bitcoin có thể kéo giá BTC xuống còn 54 nghìn đô la một lần nữa
2024-09-07 00:54