Đánh giá 'Độc hại': Bộ phim truyền hình tuổi teen hấp dẫn của Lithuania nối tiếp giấc mơ trên sàn catwalk trong cơn ác mộng cụ thể

Là một người đã dành phần lớn cuộc đời mình để vượt qua những vùng nước nguy hiểm của tuổi mới lớn và những kỳ vọng của xã hội kèm theo nó, tôi nhận thấy “Toxic” là một sự miêu tả rõ ràng, chân thực về những thực tế khắc nghiệt mà những phụ nữ trẻ phải đối mặt trong hành trình tìm kiếm sự chấp nhận của họ. Bối cảnh của bộ phim tại một thị trấn công nghiệp của Litva cũng nghiệt ngã và không thể tha thứ như thế giới mà tôi thường cảm nhận trong thời niên thiếu.

Trong thế giới tàn nhẫn của những cô gái xấu tính điển hình trong phim tuổi teen Hollywood, việc sống sót dù chỉ một buổi sáng tại sân trường tàn nhẫn của “Toxic”. Bộ phim gai góc này, do Saulė Bliuvaitė đạo diễn trong bộ phim đầu tay của cô, diễn ra tại một thị trấn công nghiệp của Litva, nơi những con đường đã trở nên tốt đẹp hơn. Bộ phim khắc họa một cách chân thực những khó khăn và sự tự làm hại bản thân của các cô gái theo học tại một học viện người mẫu mờ ám. Viễn cảnh phải đến bất kỳ điểm đến nào, dù xa xôi đến đâu, đã khiến những phụ nữ trẻ này phải thực hiện những hành động tuyệt vọng như ăn kiêng khắc nghiệt và thay đổi cơ thể. Bất chấp chủ đề nghiệt ngã, bộ phim vẫn mang đến những khoảnh khắc đầy lòng trắc ẩn và hài hước khi tình bạn hình thành trong môi trường ảm đạm này. Cuộc thi này tại Locarno có tiềm năng tạo ra một mạch lễ hội mạnh mẽ, thu hút sự quan tâm từ các nhà phân phối chuyên sản xuất phim nghệ thuật sắc sảo hơn.

Bộ phim “Toxic” đặt ra một giai điệu đáng ngại ngay từ đầu, khi Marija, 13 tuổi (do Vesta Matulytė thủ vai) đứng một mình trong phòng thay đồ của trường, rõ ràng là lo lắng, trong khi các bạn cùng lớp chế nhạo cô một cách tàn nhẫn về tình trạng khập khiễng suốt đời của cô. Góc máy ảnh cao được DP Vytautas Katkus sử dụng khiến Marija trông càng dễ bị tổn thương hơn, như thể cô ấy bị ghim dưới kính hiển vi trong phòng thí nghiệm. Tuy nhiên, giám đốc Bliuvaitė không phải lúc nào cũng duy trì quan điểm lâm sàng này. Sự chuyển đổi của bộ phim giữa những cảnh lạnh lùng, điềm tĩnh và những cảnh năng động, tràn đầy năng lượng phản ánh nhận thức về bản thân đầy biến động của Marija. Đôi khi, bộ phim chuyển sang phong cách thẩm mỹ mơ mộng, chuyển động chậm rãi của các video ca nhạc, điều này dường như đại diện cho tương lai mà Marija và các đồng nghiệp của cô ấy hình dung cho chính họ.

Tôi vừa chuyển đến một thị trấn không tên, một nơi u ám với những lô đất rải sỏi, những khối bê tông và những ngôi nhà tiền chế, nơi người mẹ có tinh thần tự do của tôi đã để lại tôi cho người bà bán hoa khiêm tốn của tôi. Không có bạn bè và không có gì nhiều để làm, tôi thấy mình buộc phải đối mặt với những kẻ hành hạ mình với hy vọng thay đổi được mọi thứ. Sau một cuộc tranh cãi gay gắt về chiếc quần jean mà tôi đã đánh cắp, cuối cùng tôi cũng gặp được Kristina, một cô gái nhỏ nhắn, có mái tóc nhọn với tinh thần bốc lửa (do Ieva Rupeikaitė thủ vai). Không giống như những kẻ bắt nạt nông cạn đang hành hạ tôi, cô ấy nhìn thấy điều gì đó ở tôi mà họ không chịu thừa nhận: Tôi cao và nổi bật theo cách có thể mở ra cánh cửa cho những cô gái như chúng tôi. Ở thị trấn lạnh lẽo này, vẻ đẹp bên ngoài có giá trị hơn bên trong, nhưng ngay cả một lời khen đơn giản về ngoại hình của tôi cũng là sự tử tế hơn những gì tôi từng trải qua.

1. Kristina đã gia nhập một trường người mẫu ở khu vực lân cận, mặc dù tòa nhà màu xám buồn tẻ của trường có vẻ không ấn tượng lắm, nhưng trường này tự hào về việc đưa sinh viên tốt nghiệp lên sàn catwalk ở Paris và Tokyo. Mặc dù bị khuyết tật, Marija chưa bao giờ có ý định làm người mẫu nhưng để duy trì kết nối với người mới quen, cô cũng quyết định đăng ký. Trước sự ngạc nhiên của cô, cô nổi bật như một khách hàng tiềm năng đặc biệt tài năng. Trải nghiệm học tập đơn điệu, chứa đầy những bài học đi bộ bất tận và số đo cơ thể hàng ngày, giảm cân bổ ích. Sự tập trung vào việc giảm cân này mãnh liệt đến mức ngay cả Kristina gầy cũng cố gắng giảm nhiều hơn bằng cách bỏ bữa và mua sán dây chợ đen để đẩy nhanh quá trình giảm cân.

Là một người phụ nữ đã dành nhiều năm đương đầu với thực tế khắc nghiệt của ngành thời trang, tôi không thể không chán nản trước sự tồn tại dai dẳng của những tiêu chuẩn thể chất phi thực tế dành cho phụ nữ trẻ, ngay cả khi sự tích cực về cơ thể được cho là đã thu hút được sự chú ý trong văn hóa đại chúng. Kinh nghiệm của riêng tôi là một minh chứng cho thực tế này.

Kịch bản của Bliuvaitė không đi sâu vào các chi tiết gai góc của một ngành được nhiều người cho là tham nhũng. Thay vào đó, cô tập trung vào mối quan hệ căng thẳng, phức tạp giữa hai cô gái ngày càng phụ thuộc vào nhau về mặt cảm xúc, đồng thời khơi dậy những bất an sâu sắc nhất của nhau, khiến người xem phải suy ngẫm liệu một tình bạn có khả năng gây hại có tốt hơn không. Diễn xuất đặc biệt của hai nhân vật chính (Matulytė khắc họa phong thái dịu dàng và điềm tĩnh, trong khi Rupeikaitė toát ra một luồng năng lượng hung hãn, lo lắng) dần dần ngụ ý rằng họ tạo thành hai nửa của một tổng thể mạnh mẽ hơn. Thật khó để không cảm động khi tình cảm của Marija và Kristina dành cho nhau tiến triển từ một hình thức thao túng lẫn nhau thành một điều gì đó chân thật và gây tổn thương hơn: không có tình bạn quyến rũ sáng bóng nào ở đây, chỉ là tình cảm tinh tế, cần cù kiếm được.

2024-08-17 15:46