Bài phát biểu trong buổi trao giải say rượu và tình bạn với Cormac McCarthy và Joel Coen: Bốn bài học rút ra từ hồi ký của Josh Brolin

Là một người xem phim và đọc tiểu sử dày dạn kinh nghiệm, tôi đã xem qua nhiều cuốn hồi ký của người nổi tiếng, nhưng không cuốn nào giống cuốn “From Under the Truck” của Josh Brolin. Cuốn sách là cái nhìn chân thực, chân thực về cuộc đời của nam diễn viên đa tài này, mang đến cái nhìn sâu sắc về tuổi thơ đầy sóng gió, cuộc đấu tranh với việc lạm dụng chất gây nghiện và hành trình sự nghiệp đáng chú ý của anh.

Cuốn hồi ký mới của Josh Brolin, “From Under the Truck,” không phải là một cuốn tự truyện điển hình của người nổi tiếng.

“Đầu tiên, cuốn sách kể lại các sự kiện theo cách độc đáo, đan xen giữa những hồi ức về thời gian gần đây, ký ức thời thơ ấu và các giai đoạn khác nhau trong sự nghiệp rộng lớn của anh ấy. Cuộc hành trình này đưa chúng ta từ thành công ban đầu của anh ấy trong ‘The Goonies’ đến những thành tựu sau này như ‘No Country’ cho Ông già’ và ‘Sữa.’ Cuốn sách cũng rất cởi mở về những sai lầm và chiến thắng của Brolin, kể về cuộc chiến lâu dài với việc lạm dụng chất gây nghiện, những giai thoại thú vị về những người nổi tiếng và những suy ngẫm thường xuyên về quá trình nuôi dạy khó khăn của anh ấy.

Những giai đoạn hỗn loạn: Trong phần đầu cuốn sách của mình, Brolin viết rằng ông “có định mệnh là uống rượu”, sau đó nói rằng ông “sinh ra để uống rượu”. Anh viết, mẹ anh, Jane Agee Cameron, là một người nghiện rượu nặng và đã ảnh hưởng đến nhận thức của anh về tuổi trưởng thành. Anh ấy tiếp tục nói: “Tôi uống rượu giống như mẹ tôi đã làm, và tôi đã lớn lên để trở thành một người đàn ông và uống rượu như phiên bản nam của mẹ tôi.” Ở phần sau của cuốn sách, anh nhớ lại những lần thường xuyên đến quán bar trong quá trình quay phim “No Country for Old Men”, nơi một thành viên trong đoàn phát áo phông có khẩu hiệu “TÔI BLAME JOSH BROLIN” và một bức ảnh khuôn mặt say xỉn của anh được chụp trong lúc đó. một trong những ngày cuối tuần hoang dã. Trên phim trường, anh hồi tưởng về mẹ mình và sự tàn phá mà bà để lại sau khi thức dậy muộn vào buổi sáng: “Tôi nghĩ về mẹ tôi và cách bà chĩa khẩu súng trường .22 vào bạn trai vì bà không muốn anh ấy rời đi.

Một khoảnh khắc đặc biệt sâu sắc trong cuốn sách là khi Brolin kể lại một sự việc tại lễ trao giải của Hội phê bình phim New York năm 2008, nơi anh nhận được giải Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất cho tác phẩm “Milk”. (Anh ấy cũng được đề cử giải Oscar năm đó, nhưng cuối cùng đã thua Heath Ledger cho “The Dark Knight.”) Trước khi nhận giải, Brolin kể về việc anh ấy ngồi trong phòng chờ khách sạn, uống rượu để chống lại cơn say. Rượu dường như làm tăng thêm sự mệt mỏi của anh, nhưng nó sẽ luôn chiến thắng anh, phục hồi sức mạnh của anh bằng một loại năng lượng sẵn sàng chiến đấu, như thể đang thì thầm, “Hãy là một chiến binh.

Brolin vô tình xúc phạm Robert de Niro trước khi đến lễ trao giải, có lẽ là khoảnh khắc trọng đại nhất trong sự nghiệp của anh. “Anh chàng trong ‘The Goonies’ đã làm rất tốt,” Brolin nhận ra, nhưng anh ta đã tự phá hoại bản thân bằng cách đưa ra một bài phát biểu tục tĩu và thô lỗ chỉ trích những kẻ thù ghét mình. Brolin nhớ lại: “Những từ như đồ khốn nạn và đồ khốn nạn vuột khỏi lưỡi tôi và khiến tôi ngày càng choáng váng và ghê tởm. Sau khi trở lại chỗ ngồi của mình, Brolin bắt gặp ánh mắt của bạn diễn Sean Penn: “Sean nở một nụ cười thân thiện, giống như anh trai của bạn khi bạn được đưa trở lại một cuộc phẫu thuật chấn thương.”

Quay phim “The Goonies” và “No Country”: Hai bộ phim mà Brolin dành nhiều thời gian nhất để nhớ lại là bộ phim đầu tiên và bộ phim vực dậy sự nghiệp trưởng thành của anh. “The Goonies” khơi dậy những suy ngẫm ngọt ngào và có phần u sầu khi ở trong một quán trọ mô tô ở Oregon cùng với dàn diễn viên trẻ còn lại và nhận được sự động viên từ nhà sản xuất Steven Spielberg (“Anh ấy đã mỉm cười một chút. Anh ấy bảo tôi hãy thoải mái. Tôi sẽ nhớ điều đó.”) Cảnh quay “No Country” là một cảnh ồn ào hơn, được đánh dấu bằng những trở ngại về thể chất — trong số đó có trường hợp gãy xương đòn trong một vụ tai nạn ô tô ở Los Angeles. (Brolin đang để vết thương “chữa lành một cách tự nhiên” mà không cần thiết lập nó, và cảm thấy nhẹ nhõm vì việc nhân vật “No Country” của anh ấy bị chấn thương ở vai khiến anh ấy vẫn phù hợp với vai diễn này.)

Trong quá trình làm phim của Coens, Brolin phát triển tình bạn thân thiết với Joel Coen, trò chuyện về sự nghiệp của họ và nói đùa về việc Frances McDormand, Fran khi anh nhắc đến cô, từ chối làm báo; tuy nhiên, mối quan hệ của anh với bạn diễn Tommy Lee Jones còn trang trọng hơn. Brolin vô cùng ngưỡng mộ anh, miêu tả anh là “cao bồi đích thực nhất mà tôi từng thấy trên màn ảnh.

Xây dựng và duy trì các mối quan hệ: Brolin thỉnh thoảng gợi ý về nhiều cá nhân nổi tiếng mà anh gặp trong suốt sự nghiệp của mình, chẳng hạn như Joaquin Phoenix, người mà anh chia sẻ bia sau khi hoàn thành “Inherent Vice”. Anh ấy hài hước nhận xét về việc Phoenix giành được giải Oscar cho phim “Joker”, nói: “Thật là một bước ngoặt: trở thành một diễn viên nổi tiếng nhờ đóng vai một người khó thấy và thậm chí còn nổi tiếng hơn từ đó.” Ngoài ra, Brolin còn đề cập đến một diễn viên kiêm đạo diễn không xác định danh tính mà anh ta đã xúc phạm khi say rượu tại Chateau Marmont. Sau đó, anh đã cố gắng xin lỗi thông qua đại diện giám đốc nhưng không thành công.

Ngược lại, một số mối quan hệ nhất định tỏ ra bền vững hơn. Ví dụ: Oliver Stone, người đã chỉ đạo Brolin trong vai George W. Bush trong “W.”, duy trì sự hiện diện đáng kể, kiếm được một phân đoạn dành riêng nêu chi tiết những gì có thể là một câu chuyện phóng đại về một cuộc gặp gỡ đặc biệt liên quan đến vai diễn này. (Bản thân Stone nhận xét: “Bạn đã trải qua rất nhiều điều. Tôi có thể nói. (tạm dừng) Tôi thiền.” Và Cormac McCarthy, tác giả cuốn tiểu thuyết lấy cảm hứng từ “No Country for Old Men”, là một người bạn tâm giao thân thiết cho đến khi ông qua đời vào năm 2023; các nhà sưu tập trả nhiều tiền nhất cho một số quần áo cũ có thể chứa đựng tàn tích của thiên tài bên trong.”)

Brolin thẳng thắn thảo luận về những đấu tranh và chiến thắng cá nhân, bao gồm cả vấn đề sức khỏe và khủng hoảng gia đình: Brolin không ngần ngại khi kể lại những khó khăn mà anh và gia đình đã trải qua. Trong một trường hợp đặc biệt đau khổ, anh ta bị một người lạ đâm ở Costa Rica vào năm 2013; may mắn thay, con dao đã đâm vào rốn anh thay vì bất kỳ cơ quan quan trọng nào. Ngoài ra, vào năm 2006, Brolin lo sợ điều tồi tệ nhất khi con trai ông Trevor mất tích; Sau đó người ta phát hiện ra rằng Trevor đã phải nhập viện do ngộ độc rượu.

Tuy nhiên, Brolin cũng cởi mở về tình cảm của anh dành cho gia đình. Ví dụ, anh coi mẹ kế Barbra Streisand là người cứng rắn và thẳng thắn, với khả năng độc nhất để đối đầu với anh về việc sử dụng chất gây nghiện. “Tôi luôn ngưỡng mộ những người phụ nữ mạnh mẽ,” anh lưu ý. “Đó là một điều hơi giống Oedipal.” Anh bày tỏ lòng biết ơn không chỉ đối với người mẹ khó tính, người mà anh luôn giữ bức chân dung trên bàn làm việc mà còn đối với các con của mình. “Tôi rất biết ơn,” anh nói, “vì dường như mọi người đều ở đúng nơi, kể cả mẹ tôi đang trông chừng tôi ở nhà.

“From Under the Truck” hiện đang được bán.

2024-11-19 21:17